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 آرش اخوت

 برای مریم مجنون

 

ای برای گفتم اگر روزی خانههای نزدیکم میتر بودم، جوان بودم، همیشه به خودم و دوستآن روزها که جوان

 سازم. ی دوم می«سینما پارادیزو»خودم ساختم، یک 

سالی یک روز ست که در میانداستانِ مردی .(1988جوزپه تورناتوره )ست از اسمِ فیلمی داستانی« سینما پارادیزو»

 ایدهکدهرود؛ می« پارادیزو»اش در رسد و او با این نامه، به دورانِ کودکیبه دستش می همراه یک حلقه فیلم اینامه

چرخد؛ مردِ تورِ سینما میکودکیِ راوی با اپرا وغشِغلبی با یک سینما. این داستانِ نوستالژیک حولِ محورِ دوستیِ

لقه حی کلیدیِ این فیلم، همان م، ابژهفیلم که بگذری دهد. از داستانِمهربانی که پسرک را به اتاقِ جادوییِ آپارات راه می

در طول ست که ایعاشقانههای بوسههای سکسی و ی صحنهنامه است. این فیلم، مونتاژِ همه ست که همراهِفیلمی

چه اخلاقیاتِ همه آن ع کرده است.ها بریده و جمدستورِ کشیشِ دهکده از فیلمسالیانِ کودکیِ راوی، مردِ آپارات به

ای من آن حلقه فیلم همیشه بر پاشد.وار روی پرده میجا و مسلسلدینی از کودکیِ راوی حذف کرده است، حالا یک

 . ه استبود ی از ارضا و کامرانیایا استعاره« ی میلابژه» تمثیلِ جوریک

اند. من کم شان را چشیدههاحها و طربا ایدههای کارفرماها ها و مخالفتفی معمارها بارها و بارها طعمِ حذهمه

یا  جور آرزوی فروخوردهام عملی کنم و مثلِ یکام و هربار از هر پروژه، چیزی یا چیزهایی بوده که نتوانستهنچشیده

ای گفتم اگر روزی خانههام میدر خاطرم و روی کاغذهام مانده است. به خودم و به دوستشهر، از یک آرمان ایپاره

های اجرانشده؛ یک برای خودم ساختم، این خانه همان حلقه فیلمِ سینما پارادیزوست: تدوینی از همه آن ایده

 که نگو! شترگاوپلنگی

جز چند موردِ  کوچکی در بیدآباد بخریم و بازسازی کنیم و البته این خانه،ی بعدها ما )همسرم و من( توانستیم خانه

بود:  نشده نداشت هرچند خودش حداقل برای من، تحقّقِ یک ایدهربطِ چندانی به آن تدوینِ آرزوهای محقًّق معدود،

اتاقی از آنِ »مترادفِ  «ای از آنِ خودخانه»

وبیش با طیفِ وسیعِ معانیِ این ؛ کم«خود

جورهای یک ، این خانهباوجود این عبارت.

ان حلقه فیلمِ سینما پاردیزو دیگری هم

 است برای من.

 

خصوص ظهرهای روزهای آفتابی، به

ی تابستان، وقتی حیاطِ این خانه، مثلِ همه

های اصفهان و کاشان و یزد و نایین، حیاط

، از آفتاب لبریز جورِ غریبِ مالیخولیایییک



 رخشِها کوتاه و، از فرطِ دَاست؛ وقتی سایه

وقتی شهر در آفتابِ کویری، تاریک است؛ 

است، من  مارظهرِ داغِ تابستانِ کویری خ کرختیِ

وبرگِ های شاخبه حیاط و آفتاب و سایه

آسمانِ آبی نگاه  آبِ حوض و ها ودرخت

های بالاییِ های سرشاخه؛ و به تلالوِ برگکنممی

ی دیوارِ در زمینه ، زیرِ تیغِ آفتابو تاک انار

هاست این وقتکنم و آجری و آسمان نگاه می

ها و ها و خاطرهها و تداعیای از حسکه سلسله

آورند و مرا دنبالِ هم به من هجوم میتصاویر، 

ها حتا گاهی وقتاین انبارند.گیرند و میفرامی

 هاسالها را، ه از آنِ من نیست اما انگار من آنشود کهایی در من تداعی میها یا تجربهجور خاطرهکنم یکفکر می

، این شهرهای مرکزیهای دورِ پیش از تولدم در یکی از آن حیاطکنم از سالمثلن گاهی فکر میام. پیش از تولد زیسته

دانی میآلود مثل خوابی که ی مبهمِ مه؛ خاطره نیست؛ یک هاله1320ای دارم از یک روز ظهرِ مثلن مرداد سال خاطره

بزرگِ اصفهان، از یک روز ظهرِ تابستانِ اوایلِ کنم بوی کباب را در بازارِ یا خیال می آوری.یاد نمیای اما بهدیده

ی باریکی با دیوارهای بلندِ از بیرونِ خانه، تصویرِ کوچه اماولین خاطره جالب است که شنوم.می 30ی دهه

 بوده باشد. ظهر بود. 54یا  53رفتیم. باید سال ی نقیب میچهی کوست وقتی با مادرم به خانهکاهگلی

ریِ شاید همین خاطره یا اولین تصویرِ من از فضای بیرون از خانه است که ظهرِ آفتابیِ کویریِ ایرانی را با معما

جور پیوندِ جدانشدنی زده است. یک«( وخشکاقلیم گرممعماریِ »نویسند ها میجور که در کتاب)یا آن ایرانیِ کویری

بینم، خصوص میهای انار بهتلالو و درخششِ آفتابِ کویری را، همان تلالویی که من ظهرها در خانه روی سرشاخه

و  ها پرکنتراست(روشن)با آن سایه نظرم هیچ چیز بهتر از ترکیبِ حجمیزی، جسمی باید انگار عینی کند و بهیک چی

 کند.مصالحِ معماریِ ایرانی )بیش از همه گچ و آجر( بازنمایی نمی

و چه تصویرها ام شدهدر آفتابِ زلال و بادِ بهاری خیره  و انگور انار هایبرگاست و من به  99بهشت ظهرِ اردیحالا 

ی صدای اذانی در سایهبینم که با مادرشوهرش )مادربزرگِ مادرم( دمِ ظهر را می مادربزرگم :آورندبه من هجوم می

ی دالانِ میانِ ، در سایه1335مثلن تیر سال که تنها صدای شهر است آن موقعِ روز، در یک روز ظهرِ  الحانخوش

را  اقدس روشنِ مادربزرگْ های شهر گذشته است، موهایو حیاطزنند و نسیمی که از کویر می گپدوحیاط ایستاده 

ساله است و پنج شش سالی مانده تا مرگِ مفاجاش؛ خاله  پنج-وچارسی ،پدربزرگ اند:شان زندهکند. همهینوازش م

ساله و  1ی کاظم ساله؛ دای 4-3ساله؛ دایی احمد  8ساله؛ مادرم  11ساله است؛ خاله منصوره  15-14مهین 

جوی »فرشادی یا  های مادیِارهی شمعِ این خانه است در کنساله، شاخِ شمشاد؛ شعله 34الحاجیه، جون اقدسمامان

 الملک.یا خیابانِ حاج رکن« رکنی

باکیفیت و پرجزییاتی از سال  نسبتبه خصوص به عکسِ هواییِشکلِ غریبی وقتی دارم که بهها را بههمین تداعی

های حوضها و بندیقدر که جزییاتِ باغچهبرداریِ کشور است و آنکنم که از اسنادِ سازمانِ نقشهنگاه می 1335



در این عکس،  ست از آن روزگارِ اصفهانی.شود در این عکس دید، مثلِ روایتیمی ها راها و بامها و کوچهاطحی

گرفته شده  1335شهریورِ سال بهشت تا مثلن های اردیی ماهها پربرگ. حتمن در فاصلهاند و درختها کوتاهسایه

 است و... ظهر است.

ی مادربزرگ را در عکسِ خانه

کنم. بله. نگاه کنید! هوایی پیدا می

همان دو حیاط است و همه چیز سرِ 

شان همهاش است. «اصلی»جای 

ها و اند و ارسی و گوشوارهزنده

مطبخ و دالان و مستراح و 

های سمتِ نسار و اتاقخلوت حیاط

همه هستند و  و سمتِ غرب هم

سالی تا سال  15-10هنوز مانده 

ها را گوشوارهکه ارسی و  1350

کنند و جاش یک ایوانِ خراب 

هایی با اتاقسرتاسریِ موزاییکی و 

 بسازند.  مدِ روزخورهای بزرگِشیشه فلزی وهای دروپنجره

های طولانی به این خانه در این عکسِ هوایی مدتمن بارها و بارها و گاهی به

چندان ی نهچیزی با تماشای این لکه (شما هم کمی خیره شوید.) ام.خیره شده

شناسم و هرچند آن ارسی و لرزد. من این خانه را میواضح درونِ من می

خانه را  ایِیا قبله« قبِلی»اصطلاح اصلیِ شمال و به ها، یعنی بخشِگوشواره

هایی که از آن روزها وتوک عکسها را هم در تکام، اما همانتجربه نکرده

های آن خانه را و آن دو حیاط را خیلی ی قسمتآورم و بقیهمی جاام، بهدیده

کنم و باخودم فکر این لکه را هی تماشا مییاد دارم. خوب به

چه خبر  این عکس ابدیِی ها در لحظهکنم زیرِ این سقفمی

ها چه خبر است؟ ظهرِ است؟ کی کجاست؟ در تاریکیِ سایه

حیاط زنجره  اند و دربتابستان است. شاید همه خوا

کودکِ  جون اقدسمامان کند.خواندَ یا فاخته قوقو میمی

باز وسطِ ارسی تاق« آقا»خواباند. اش را میسالهیک

های اند با ساعدِ دستِ راست روی پیشانی. پنجرهخوابیده

 مادرم کجاست؟ ارسی به حیاط باز است.

  تصویر پیداست. خورشیدی. خیابانِ نشاط سمت چپِ 1335اصفهان. سال  ی مادربزرگ در عکسِ هواییِخانه

 (برداری کشور)منبع عکس: سازمان نقشه

ی ست؛ خانه بالاتر در عکسِ هواییِحیاطِ کوچکی خانه ذهنیِ من از کروکیِ تصویر، این

ی احمد. خانهبازسازیِ مختصری شد و شد منزلِ دایی 60ی جان که در اوایلِ دههخانم

درجه نسبت به عکسِ 180وهوایی بود. جهتِ شمالِ این کروکی البته باحالر بامزه و بسیا

 ی من از این خانه از همین جهت است.هوایی چرخیده چون درک و خاطره



های انار را من از خواندَ؛ و شاخهکند. زنجره اما نمیقوقو می 99بهشت در این ظهرِ اردی ،ما لبِ بامِای هم فاخته

 جااین «تداعی»شود. تصویرهای دیگری تداعی میکنم. روشنِ اتاق، در آفتابِ زلال و آسمانِ آبی تماشا میسایه

 امازظهرها و ظهرهای آفتابی دیدهکه در پیش تمامِ کویرهایی طعمِ آلود است.ی مبهمِ مههاله اندقیق نیست؛ هم چندان

های پدرم در صدای قدم ؛های ماانداز و صدای قدمدر چشمهوهوی باد  ،انبارد. سوسوی زنجره، مرا میامو ندیده

)حاج میرزا حسن موسویِ اصفهانی؛ پدربزرگِ  رزنه پیش از تولدِ من؛ صدای پای کاروانِ آقابزرگظهرهای کویرِ و

 سال پیش. 115ظهرهای در ظهری از  ، انارک، جندق«قهپایه»در راهِ  پدربزرگم(

 گربه

 خوابددر آستانه که می

 ظهر

 در سبزِ جاریِ فروردین

 در وزِّ مگس

 ...شودعمود می

 چیزی

 درست است.


